Tengo delante un cartel que no es retrato y un collage. Una cara partida en vertical, con el flequillo recto en una mitad y el pelo revuelto en la otra; un torso que no encaja del todo con el cuello; trozos de piel recortados como se recorta una figura de papel y pegados con la costura a la vista (dos personas, o tres, o veinte, haciendo una sola: somos parte de otros, somos genealogía y herencias). Lo firma el fotógrafo pacense Emilio Jiménez y nace de su exposición Friends of Dorothy, inspirada en El mago de Oz.

Y todas las piezas se ven. Nadie ha intentado disimular los cortes.

Es la imagen de la 29ª edición del Festival Internacional de Cine LGBTI de Extremadura, que del 6 al 15 de noviembre se llama por primera vez FestCineQueer. Antes era FanCineQueer. Y FanCineGay. El cambio de nombre no elimina su historia: casi tres décadas de cine en una región donde proyectar películas LGBTIAQ+ fue complicado en los inicios. 

Porque hay que mirar el mapa. La programación oficial llega a 22 municipios y, con las sesiones en centros educativos, el festival extiende su presencia hasta 38. Hay un podcast en directo que se llama Mi pueblo también es mi orgullo y que va a recorrer la realidad LGBTI de los pueblos a base de testimonios y conversaciones. Uno puede pasarse la vida repitiendo que la cultura no es solo cosa de capitales y aun así sorprenderse cuando una película llega a un sitio al que no solía llegar nada. ¿Cuánta Extremadura cabe en una sala cuando lo que se proyecta no se había visto antes aquí? 

Cobarde, de Lukas Dhont (el de Close y Girl): dos soldados en la Primera Guerra Mundial que encuentran en el teatro y en el afecto una forma de resistencia. Narciso, de Marcelo Martinessi (el de Las herederas): la disidencia sexual bajo la dictadura paraguaya de los años cincuenta. Tangles, el alzhéimer contado en animación. Jim Queen, una sátira sobre la homofobia y el auge de la ultraderecha. Follies, el deseo sin etiquetas. 15 pruebas de amor, una pareja de mujeres peleando por que la ley reconozca su maternidad. 9 lunas, un hombre trans que descubre que está embarazado. Cobijo, personas queer migrantes que encuentran en Guatemala un refugio. Y los cortos, con títulos que ya son medio poema: El bañador, Una conversación pendiente, Quinto primera, Un jersey que no pica. Ciento cincuenta y una obras de diecisiete países y territorios; veintiuna seleccionadas.

Pero lo que de verdad nos hace ilusión está más cerca. Dos de los tres documentales de la sección oficial llevan firma extremeña. Este cuerpo mío, codirigido y coprotagonizado por la actriz pacense Carolina Yuste, acompaña el proceso de transición de género de Afioco Gnecco. Lo que hacíamos en las sombras, de la directora emeritense Sara Moralo, que se estrena a nivel nacional en el festival, recupera la memoria de las personas mayores LGTBIQ+ represaliadas durante el franquismo. Un cuerpo que se cuenta a sí mismo y unas vidas que alguien intentó borrar. Vuelvo al cartel: una persona construida con fragmentos de otras, que cuestiona la idea de un cuerpo único como medida de todos los demás. La memoria también se arma así, con trozos que no pegan y que pegamos igual y les damos sentido y los abrazamos porque somos todo: somos Xavier Dolan y somos Jean Cocteau y John Waters, somos Céline Sciamma y Lucrecia Martel y Cheryl Dunye.

Queda el otro lado de la sala, el de los pupitres. El festival llegará a más de 2.000 alumnos y alumnas de 35 centros educativos, con un dossier pedagógico preparado junto a jóvenes de los cafés-debate de la Fundación Triángulo Extremadura. Los chavales que van a ver las películas habrán ayudado a pensar cómo se miran. La inauguración será el viernes 6 de noviembre, a las 20:30, en la Filmoteca de Extremadura, en Cáceres; la clausura, con el fallo de los premios, el sábado 14, a las 20:30, en el Palacio de Congresos Manuel Rojas de Badajoz. Ahí estará el cartel, con los cortes a la vista.